Califérnia, 30 de Junho de 2016

Projecto Kafka

Fotografia de uma pintura de Kafka que comprei numa feira de
rua de Barcelona, ha muitos anos.

Projecto Kafka — levar a sua imagem em viagem. Como se
fosse um companheiro rectangular; um companheiro com as
seguintes dimensdes: 20 por 10 e com uma moldura de 1,5 cm.

Acreditar numa magia contemporanea a interferir na relacao
entre imagem e presenca. Como bem nos mostra a tecnologia
recente: imagem € presenga. Antigo e demasiado contemporaneo:
alterar a paisagem pela presenca fantasma de Kafka.

Projecto Kafka.

Um especialista introdutor de estranheza. Ou até de questiona-
mento; € isso que este rosto leva para os sitios. Leva um porqué?
Porqué? Uma cara que transporta uma pergunta. Uma pergunta
que € de certa maneira uma acusa¢do. E uma acusacido que ndo
cai necessariamente sobre temas elevados ou decisivos historica-
mente. Porqué esta cor? Porqué esta cadeira e ndo outra? Porqué
esta paisagem? Mas também: por que razao viver assim?
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Califérnia, 1 de Julho de 2016

Uma loja de conveniéncia, California

Jonathan percebe que hé na cor um excesso de vida que atenta
contra ela propria. A vida deve ser sussurro € nao cores concentra-
das que parecem gritar em direc¢cdo aos olhos como se a cor se
tornasse vendedora. Uma cor que sem palavras diz: compre!, e
exige dodlares ou insinua que o homem que vai a passar nao deve
continuar o seu caminho sem antes parar naquela cor que anuncia
uma qualquer bebida de que o viajante necessita sem falta. A cor
torna-se cadeira; sitio para parar, aquilo que impede o avanco.

Jonathan pensa na imagem de Kafka enquanto pintor. Que co-
res usaria ele? De imediato, a primeira referéncia seria o pudor, o
sussurro, as cores cinzentas: o preto-e-branco: um quadro a
preto-e-branco como as televisdes no inicio — como se fosse
uma avaria do quadro, uma avaria da pintura. Jonathan imaginou
o quadro pintado por Kafka a preto-e-branco. Nao porque ele ndo
tivesse acesso a outras cores: elas estavam ali proximas da sua
mao direita. Mas Kafka ndo as viu. A verdade € essa. Katka s6
viu o preto nas cores que ali estavam ao lado, e s6 viu o branco
da tela.

Mas, de imediato, Jonathan pensa: e se a tela em vez de ser
branca como manda a tradi¢@o fosse insolitamente preta?; em vez
do branco que recebe, que convida, que € espaco vazio, que é em
cor o que € a hospitalidade em gestos ou nas palavras: fala, eu
ougo-te, enquanto o ouvidor se senta mostrando que ouvir ¢ ter
paciéncia para ndo continuar caminho e para parar; se em vez
desse branco a tela fosse, entdo, de cor preta, essa cor que parece
dizer: por aqui ndo se pode passar; se fosse assim, talvez Kafka
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se tivesse aproximado do branco e o infiltrasse como uma forma
de criar expectativa ou mesmo esperanga: um certo branco no
meio de muito € compacto escuro.

Mas as telas sdo brancas, sdo demasiado brancas. Kafka nao
suportaria esse optimismo.

E podemos falar em avaria, sim: um quadro a preto-e-branco
como quando a imagem de uma televisdo subitamente, por qual-
quer motivo misterioso, colapsa, e regressa a essas duas cores
base, envelhecendo décadas num segundo: um envelhecimento
tecnoldgico, artificial, mas, sim: envelhecimento subito e, tam-
bém, suibita melancolia.

Tira a cor e comegas de imediato a escutar o som que a tristeza
faz quando nada diz.

Talvez Kafka queira dizer isto nesta fotografia. Mas o que sabe
Jonathan?
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California, 1 de Julho de 2016

Kafka numa loja de conveniéncia no Estado da
Califérnia. Porqué a alegria?

Qual a razdo?

Como se a alegria e estas cores excessivamente
familiares pudessem esconder algo.

Numa loja 7-Eleven. Kafka.
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Califérnia, 2 de Julho de 2016

Didrio, de frente para o Death Valley

Como questionar a natureza? Como fazer inquéritos a nature-
za? Como torturar a natureza para a fazer falar?

Eis o dificil. Pensar na ciéncia natural como essa tentativa,
uma tortura benigna dirdo alguns; mas sim: € preciso que a natu-
reza fale de vez, que se explique, que conte o seu segredo; porque
acontece isto e aquilo, porqué esta paisagem?

Laboratério como aquilo que recebe o rapto de um fragmento
natural que é colocado em circunstancias bem controladas para
que possa dizer a sua verdade, para que se possa explicar.

Arrancar uma férmula da natureza muda, como se arranca uma
confissdo. Ciéncia boa e boazinha, mas também ma. Inquisicao.
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